從古典音樂的《入門問題》談起 之二：如何完整吸收音樂訊息？以『讀譜聽音樂』方法論為例
從古典音樂的《入門問題》談起 之二：
如何完整吸收音樂訊息？以『讀譜聽音樂』方法論為例
● 前言：
在我的『從古典音樂的《入門問題》談起』一文提到：
『 如上所述，進入古典音樂的一個很重要的門鑑，就是願意花時間去『閱讀它』。當然，『閱讀古典音樂的音樂資料』遠比『閱讀古典音樂的文字資料』還要難上非常多，因為人類先天不容易專注在聽覺訊息(這部份會另有專文論述)。於是古典音樂界往往出現詭異現象：對古典音樂相關資料瞭若指掌，卻明顯沒有聽到音樂的真實內容。 』
這裡隱含一個重要的古典音樂之《入門問題》：人類先天無法專注在聽覺訊息，那麼如何完整吸收一首古典音樂的訊息？也就是說，很可能所謂的入門問題，就是發生在：真誠的古典音樂欣賞者比起入門者而言，擁有個人獨特的一套專注吸收音樂訊息之方法。
很多談到這個進階的《入門問題》的文章，往往強調『要使用不同角度來聆聽每一首音樂』、或者『要聆聽種種不同的音樂類型』。這些都是表面上很正確的原則，卻常常是說得到做不到的口號。原因就發生在，我們普遍對人類心理認知層面有太樂觀的錯誤假設，導致邏輯思辨嚴謹無比的方法，常常是完全不符合心理認知事實的錯誤方法。因此，我以我私人獨特的『讀譜聽音樂』方法論為例，把這個『如何完整吸收音樂訊息？』的進階《入門問題》重新解釋成能真正被實現的方法。
要再三強調的是，這裡所謂的『讀譜』絕對不是要研究樂譜，而是『找一種方法來幫助專注於音樂訊息』。而且這只我個人極主觀的私人方法，不見得適用於很多人；也一定會有很多人擁有自己不同的專注聆樂方法。
● 人類難以『專注聆樂』的先天限制：
首先我要強調，人類的聽覺能力非常強、卻也非常差。人類的聽覺可以接收一大堆我們自己都不知道的多量訊息。從隱含性學習的認知心理學研究看來，說不定我們傾聽一個人講話時，甚至己經無形中『聽到』他剛剛失戀的傷心事，這是聽覺能力極強的地方。但是，正因為聽覺能力太強，訊息太多，所以人類的認知系統無法負荷，導致人類的『聽覺注意力』是非常非常差的。
兩本書同時給你閱讀，內容完全相同，只是一本書比另一本書多排一段。你可以在幾秒內發現兩本書內容是一樣的？根本不必0.1秒。
上述實驗用唸的給你聽，一本書唸給左耳聽，另一本唸給右耳聽，兩訊息的先後差距只有六個WORD而己，結果你可以在幾秒內發現兩隻耳朵聽到的內容是一樣的？答案是平均4.5秒(Treisman, 1964)。你看，人類的聽覺注意力多差？
所以人類是『難以專注於音樂訊息』的，就算是最偉大的音樂家照樣做不到，最多只能說他的注意力會比一般人強。相對的，如果能找到一種方法來幫助專注音樂訊息，那就算是業餘愛樂者，也有可能比專業音樂人士吸收到更完美的音樂訊息；初入門的愛樂者使用有效的專注聆樂方法，也有可能比老手吸收到更豐富的音樂訊息。
● 『選擇性注意』的聽覺能力：
『要使用不同角度來重聽每一首音樂』，這句話當然合理；但是，誰有把握認為自己可以從『聆聽音樂』中獲足夠的音樂訊息？
由於人類的聽覺訊息過量，音樂本身的訊息是需要去『選擇性的注意』出來的。這個意思是說，如果我們相信『只要自己認真聽音樂』就可以接收到大量的音樂訊息，這個假設是完全錯誤的。事實上，我們聽一首音樂，真正『選擇性注意』到的訊息，可能不到 5 %（詳細實驗數據應該更低）。也就是說，『使用不同角度來重聽每一首音樂』這句話的真實心理現象是：『使用不同角度來重聽每一首音樂中特定的 5%』，也就是說，這樣的觀念實踐後，只是讓我們更封閉在那我們注意到的 5 %。而所謂的不同角度，只是根據封閉的 5 % 去進行主觀詮釋。換句話說，如果你對該首音樂己經偏見在 5 %，那麼不管你再聽幾千萬次，主觀詮釋再有幾千萬次不同角度，你仍然只是封閉的 5 % 而己。
同樣的，『要聆聽種種不同的音樂類型』可以讓自己的聆樂體驗更寬廣嗎？如同我先前一堆『音、樂分立』角度重新聆樂的心得文章所述，當構成古典音樂的種種素材中我偏偏只注意到其中一個『線條』因素，那麼再聆聽幾萬首不同的音樂，我也永遠只會從『線條』的角度去映證原始偏見而己。
這跟個人的音樂素養一點關係都沒有，就好像人再怎麼偉大也絕對聽不到一千萬HZ的聲音一樣，這是『人類的生理心理限制』，無人可逃。
● 完整吸收音樂訊息的一種個人方法：讀譜聽音樂
我熱愛古典音樂開始，就一直苦惱於無法專注聆樂的事實，於是發展了一套『讀譜聽音樂』方法。樂譜當然比原始音樂簡略，所以需要演奏家詮釋才能成為完整音樂。但是世界上大概只有幾個莫札特可以靠直接聽音樂來還原總譜，這就說明了即使是這麼簡略的樂譜資訊，就己經是人類無法完整吸收到的過量資訊了。換句話說，從方法論的立場，我這裡所謂的『讀譜』不是要幫助音樂詮釋，而是要『還原正確的音樂訊息』；因為我們絕對無法吸收唱片的完整音樂訊息，所以透過讀譜來專注吸收便是很好的方法。
我過去欣賞貝多芬後期弦樂四重奏是這樣的：選擇一首，ok，只盯住第一小提琴，全曲從頭到尾聽一次，ok。再來只盯住第二小提琴，全曲從頭到尾聽一次，ok。再盯住中提琴，全曲從頭到尾聽一次，ok。再盯住大提琴，全曲從頭到尾聽一次，ok。好了，這時我己經把這首音樂的完整訊息吸收地比別人多很多了，好，這次樂譜拿著，一次同時注意四隻樂器，從頭到尾完整聽一遍。ok，會不會跟不上？跟不上就再聽一遍。
當然，以上這麼累是剛開始讀譜時，到了現在，就算是一次二十幾行的拉威爾管弦樂譜，聽個一次就可以全注意到了，這是死功夫，急不得的。
有沒有別的方法？當然一定有，我說這是我面對人類聽力先天限制的『個人方法』，當然不是普遍原則，所以不必去理會這種方法好或不好。這種方法對不對不重要，重要的是讀者你自己克服『無法完整吸收音樂訊息』的方法是什麼？
因此很多人都知道，我一直只聽3B2T，絕對狹窄而不寬廣。但是當我遇到新天新地唱片行的林主惟先生，面對他提出來的法派音樂觀念與唱片，學習速度之快之準是很明顯的。音樂學習速度能這麼快又準，就是因為我吸收音樂資訊的方法論是對我個人非常有效的。
請注意：音樂的欣賞能力，當然不見得與讀譜有關，但是，與『你到底吸收了多少音樂訊息』卻有直接相關，你如果能藉由其他方法吸收更多音樂訊息而不必讀譜，那你當然會有相同的音樂水準。
再者，任何方法論一定都會有偏失，無庸置疑。我認為我開始玩音響與遇到林主惟先生之前，無法認識法派音樂，正是讀譜方法論不夠周延之故，因為樂譜無法記載『正確的音色』。當然了，讀譜方法論上述的缺失也不會致命，因為我學會音色藝術後，會自動編碼編進樂譜中；所以現在看樂譜時，己經可以『閱讀出』（猜想出）作曲家想要的完美音色應該如何。所以，方法論一定會有缺失，更正缺失的唯一途徑是『反省式的體驗』── 很多時候，我們的體驗只是加強與映證我們的偏見，能真正反省式的體驗是非常困難的，這點太難解釋以後再說。
三者，很多『會看譜』的人不見得是使用我這種『讀譜方法論』。我這個讀譜方法論的重心在於利用樂譜來吸收最多量的音樂訊息，透過分開注意聽每個樂器獨立發聲的方式，訓練自己整合多隻樂器合併發聲的音樂辨認能力。反之，會看譜的人，可能只是拿樂譜當成某種思想辨正的根據，而不是當成一種吸收音樂資訊能力的訓練。例如，所謂拿著樂譜緊盯演奏家有無犯錯．．．．這種人再怎麼讀譜都絕對不會是我這種方法論。
最後，有沒有其他方法？當然一定有！依我個人觀察，強調『正確音響』的音響玩家，是另一種非常有效的方法論。（註：所謂『正確音響』是另一種音響觀念，強調聲音訊號的完整度而不是強調悅耳好聽，相關論述請參考我的其他文章。）
● 結語：
自從我提出『音、樂分立』角度後，才發現原來有這麼多音樂的『音』之訊息是非常多人完全沒有聽到的，甚至千萬音響玩家也聽不到。假設他們的音響不是錯誤音響的前提下，合理的解釋就是他們根本只有『選擇性注意特定 5 % 的訊息』的音樂欣賞能力。如此一來，無論人文素養多高、心胸多寬廣、個性很多元.....通通沒有用！因為連音樂都沒有完整聽到，那有可能產生完整的音樂素養？
就是因為音樂只聽到小小一部份，所以一聽再聽都聽不到更多訊息，只好進行『樂』之詮釋。因此，所謂的『要使用不同角度來重聽每一首音樂』，常常只是在貝多芬小提琴協奏曲總只能聽到獨奏小提琴，今天心情好就說很雄壯、明天失業了就說很悲壯.....使用不同角度來重聽了半天幾百次，還是沒有聽到這首音樂的低音管有多麼美妙。
所以，做為一個不滿足於只是聽爽的音樂學習者，首先要面對的問題就是『如何克服『無法全面吸收音樂訊息』的困境？』。上述讀譜方法論只是我的個人方法，不是普遍原則；重要的是找出自己獨特的解決方法，這樣子，才能在音樂欣賞的水準上更進一步。
(END)
拉威爾預悼佛瑞的『安魂曲』：《依佛瑞之名的搖籃曲》
拉威爾預悼佛瑞的『安魂曲』：《依佛瑞之名的搖籃曲》
1920年，法國代表性音樂雜誌《音樂評論》(Revue Musicale)刊出『德布西特輯』，由十位音樂家為了追悼德布西而寫了10首樂曲。做為偉大的音樂家，拉威爾寫出『小提琴與大提琴的奏鳴曲』，實驗性地找出他後期作品風格的各種美學。你會發現，這首音樂除了美學試驗外，拉威爾對德布西有沒有什麼悲傷的故人之情言溢於表？可以說幾乎沒有，因為它是一首純粹美感的音樂。
情況到了1922年，《音樂評論》為了發行佛瑞專刊而委請拉威爾作曲，於是拉威爾以佛瑞之全名拼音改讀成音名，而形成一條美麗的旋律，作出《依佛瑞之名的搖籃曲》。乍看之下，這似乎又是古典主義『自尋限制下的創作』之一成品。但是，深藏自我情感的拉威爾，面對他一生最敬愛的恩師佛瑞 ── 當年的佛瑞，不但垂垂老矣，而且耳聾多年，隨時就是行將就木的老人了（佛瑞在１９２４年去世），拉威爾還能隱藏多少情緒？
於是，這首《依佛瑞之名的搖籃曲》成為繼佛瑞的《安魂曲》之後，最能撫慰人心的偉大音樂。可以說，這是拉威爾所寫出最美麗的『安魂曲』了。
註：以下文章有mp3格式之音樂範例，請按下有連結的文句。
代表佛瑞的美麗旋律出現時，鋼琴以不斷的下降音階，讓恩師過世的預感逐漸沈重起來。在這樣氣氛中，鋼琴用反覆的低音節奏迷漫著不安，小提琴在代表『佛瑞』的旋律後，再三反覆著『感謝您，感謝您．．．．』。於是，回憶恩師種種，不斷地用『佛瑞』主題來款款訴說，轉調後的色彩竟呈現如此追憶般的夢幻情景。
突然速度稍停，情緒一變；代表祈禱的下降復上升音階由小提琴虔誠地唱出，再三反覆上升音階的默禱中，鋼琴重新呼喚著佛瑞的名字，直到泛音與和弦的空靈感主導一切，消失在無聲的結尾中。就是這樣，把佛瑞送回天上人間了嗎？
這是一首很短的音樂，竟然藏有這等深厚情感，成為古往今來最偉大的《安魂曲》之一。不知道在天上的拉威爾：你調皮地把最深厚的情感藏在最微不足道的小曲；當你發現有人成功找到了瑰寶，是否低低出現了一聲嘆息？
● 參考資料：
http://he.cycu.edu.tw/life/gospel_ps.../302ok/rf1.jpg
引自：音樂之友社編（2000）。《作曲家別 名曲解說珍藏版──拉威爾》。（林勝儀譯）。台北市：美樂出版社。
● 推薦唱片版本：
http://he.cycu.edu.tw/life/gospel_ps...ok/socd235.jpg
Tosi演奏，不但錄音正確性絕佳，演奏技術完美無缺，更是充分發揮了拉威爾的音樂作品是『不能詮釋的音樂』之要點。
http://he.cycu.edu.tw/life/gospel_ps.../ravel3cas.jpg
CASCAVELLE 拉威爾大全集的版本，追億美好時代的音樂餘韻。
(END)
終於讓我喜歡上拉威爾小提琴奏鳴曲的好唱片：Tosi
現在到處推薦這張錄音超級正確的唱片，應該要放這篇入門級的唱片評論文章了....:D:D
終於讓我喜歡上拉威爾小提琴奏鳴曲的好唱片：Tosi
雖然我正在瘋狂喜歡拉威爾，但是他的小提琴奏鳴曲我還沒喜歡過：總覺得不是很好聽？我手上有海費茲、Martzy、謝霖等名家的版本，按理應該可以好好欣賞音樂了；結果我還是不喜歡，只好摸摸頭等以再說。
http://life.fhl.net/gospel_psycho/udn/332ok/ravel3.jpg
CASCAVELLE 拉威爾第三集
CASCAVELLE 那套拉威爾大全集，其中有林主惟先生大力推薦的夢幻名版：Gautier 與蕾菲布的演奏。不過我還沒喜歡上這首曲子之前，恐怕會因為錄音太差而不習慣名版；就這樣，一直與本曲擦肩而過。
直到聽了這個名技取向、弓法驚人的 Tosi，完全徹底著迷上這首音樂了。
http://life.fhl.net/gospel_psycho/udn/332ok/socd235.jpg
SOLSTICE SOCD235
拉威爾 小提琴作品(原始連結)
沒想到這麼年輕的傢伙有這麼可怕的超技！由於本片有超高難度流行名曲《吉普賽人》，我仔細拿出手上至少十五個名家版本相互比較，結論是：真的只有他的技巧『全面地』完美無缺！太驚人了！！不知道是否與錄音藝術相輔相成之故？
例如海費茲，小提琴的人工泛音與雙弦人工泛音比起 Tosi 簡直慘不忍聽；再例如葛魯米歐，左手撥弦相當失敗；又例如謝霖，弓法展現的氣勢感遠遠輸了一截.........
原來拉威爾這一首小提琴奏鳴曲，就要像聖桑的音樂一樣：『演奏、不要詮釋！』（引自林主惟語錄）。例如聖桑的鋼琴協奏曲錄音中，論詮釋與表情，EMI 的契可里尼（Ciccolini）就加太多料了，反而比不上 Vox 的 Gabriel Tacchino，更比不上 CASCAVELLE 的柯隆內樂團與 Jeanne-Marie Darre。
這首小提琴奏鳴曲的第一樂章，同時混用了古典主義的音樂句法，卻加上了誇張的節奏感的副主題。如果『音』本身就不好聽，很容易破壞掉音樂欣賞的美感；小提琴家再加上多少料來提升情緒喚起通通沒有用，難聽就是難聽了。
第二樂章更難演奏，它混用了古典音樂與爵士藍調；只要加上太多表情，這首音樂喚起的情感就是藍調而不是古典音樂。我當然不是說藍調沒水準，問題是情感被喚起成藍調心情時，用鋼琴與小提琴的聲音就是會彆扭不堪 ── 用薩克斯風、甚至任何一隻簧片類木管都要好上太多！而 Tosi 就是完全不詮釋、不加料，直接呈現最直接的聲音之美；後果就是讓我感覺這是一首『借用了藍調的古典音樂』，就像聖桑第五號鋼琴協奏曲的《埃及》樂章一樣，仍然是專屬於聖桑的結構嚴謹之古典音樂。如此一來，這首音樂的直接美感就完全不會喪失或彆扭了！
第三樂章含有超技的成份，但是小提琴不能搶走鋼琴風采，它仍然應該是一首完整的『二重奏』：小提琴開始以『無窮動』的快速音群群跑遍全樂章時，這就要考驗鋼琴夠不夠水準。如果小提琴不懂得適時壓低自己的地位來突顯鋼琴應有的活潑旋律，二重奏的美感就會消失。但是鋼琴的旋律是如此斷奏不連續，因此需要極強的鋼琴演奏水準與正確的錄音來呈現鋼琴的『聲音持續感』（請參考《從蕾菲布演奏的舒伯特 D.960 審視『音色營造』的藝術旨趣》）。於是，不斷前進的小提琴快速音群，加上利用聲音持續感吟詠不己的鋼琴，兩者對話出最多變而細膩的室內樂。
回頭過來聆聽 CASCAVELLE 拉威爾大全集的 Gautier 與蕾菲布，果然是夢幻名演！只是沒有 Tosi 這張『音』的正確認識，能否掌握到這些大師演奏的真正精髓？
好的演奏，真的可以讓我們對一首音樂徹底改觀！
(END)
走向生命永恒的奧密 ── 虛擬的舒伯特 D.951 故事
要顧一下這個入門級的古典音樂討論串了，貼一篇風花雪月的自編故事，記住，內容純屬虛構！....(blush)
走向生命永恒的奧密 ── 虛擬的舒伯特 D.951 故事
── 面對舒伯特最晚期的傑作之一 D.951，那種天堂式的純淨，我只能用虛構的故事棧描述心底的深刻感動..........
最近我一直想到 Schubert，想到又矮又醜的Schubert兄，周旋在沙龍之間；不起眼的外表加上凌亂的衣著，高雅大方的貴婦經過了無不掩鼻。
他並非不知身遭那種自然的排斥，他只是不去理會。想到偉大的貝多芬前輩不斷的在受不了別人的眼光下以無情的壞脾氣反擊，難道，不合世俗 → 受排斥 → 自卑自憐 → 自傲自負 → 瘋狂暴虐..........竟會是藝術家掙脫不去的宿命？
那一天，他渾身發著霉味坐在一旁的茶几構思一瞬靈感。
一個珠光耀眼的貴婦走來，惡毒的眼光向上帝咀咒自己遭受的不公義；她活在沒有希望的婚姻偏又不能自拔 ── 父親為了債務，不得以把這位迷倒眾生的小公主嫁給一個衰老多病卻有錢有勢的老公爵。這個有骨無肉的身驅甚至在結婚前幾天就毫無生氣，偏偏殘留的生命如此堅強至今不死！不死，這婚姻的枷鎖就不能除去。
為什麼？為什麼我的命運如此？不只一次，她從極端的絕望中向上天狂喊...........。
今天她照舊興起這樣的一個念頭：想找個花花公子，誘惑他，然後不給他任何機會親近，讓他急個半死！「呵呵呵呵呵........」。這時的她有如嗜血的豺狼，要對自己的命運展開激烈的報復。
這時，她剛好走到他的身邊。聞到那股霉味幾乎讓她昏倒 ──「喔！不，不！我受不了，怎麼會有這種人？..... 」
突然耳朵一緊，一個沙啞的聲音哼著一段旋律 ── 這是什麼旋律？竟然如此芬芳？
幸好從小音樂訓練下看得懂手抄譜，她的眼光在那份凌亂的手稿中逡尋。這時在她腦中泛響的是舒伯特D.951四手聯彈如純樸天堂般的主旋律，令她想到了快樂的童年和熱情的少年 ── 那是她曾經擁有的天真與純樸。「我以為我再也不可能回到我的青春、我的天真、我的純樸了....。」，她的淚水再也忍不住的地滾了下來..........
「唉呀！這位小姐，妳把我的樂譜搞髒了！！」
「對不起........ 對不起，我不是故意的，只是.... 只是這段音樂實在太令人感動了，我可以坐在這裡看你完成它嗎？」
他受到一個大震憾 ──「天！！從來沒有人說過我的作品感人，她怎麼這麼能理解？她是誰？她為什麼這麼了解我的音樂？」
「我這作品寫不下去了，妳看，這段主題之後，我再也不知道如何發展下去了....... 」
「那我們去院子走走再回來寫吧！靈感這種東西有時候可以在無關的時候抓到的....... 」她微笑著說這段話。真奇怪，以前這段話都是用來對付那些自命為花花大少的笨公子。
「好吧！不過我想先彈一下這部份，看看效果如何？」
本來是要彈D.951第一主題試作部份的，不知為何，他突然想彈另一首 ── 於是酒吧的破鋼琴，傳出他D 946的第二曲，最美妙的音符混雜著酒吧的聲色，純淨的旋律閃耀在時空蒼穹。她忍不住地又是淚流滿面.........
「妳.... 妳又怎麼了？」
「對..... 對不起，我實在太感動了；這些音樂都是我以前曾經擁有過的，我以為永遠失去了，沒想到.... 沒想到又拿回來了.......... 」
她倒在他的懷裡痛哭失聲........
他溫柔的安慰她，叫她什麼話都要說出來，不要放在心裡，他會仔細聽......我們都知道舒伯特是一個不會講話的人，他會很專心的傾聽，他不評價，他接受........
聽完了她的故事，他不能抑制地頻頻嘆息，他說：「我一定要把這首音樂寫完，我不會講話，我的音樂就是無盡地傾訴。」
她一時衝動，不顧他全身污穢弄髒了她高貴的外衣，她緊緊地擁抱著他，對著他的嘴唇吻了下去............
「我這種人也會有這樣一個美麗的貴婦人對我垂青，她是在戲弄我嗎？」他猶疑著。
「什麼都沒說，我今天終於找到我自己了，我要好好聽聽我心裡的聲音：我愛你，我愛你！........ 」
.................................
.................................
.................................
他與她幽會了許多天時日。有一天，她下定決心要與他私奔，要他務必等待著。
他等了三天，卻完全不見她的蹤影。這三天他不吃不喝，茫然的眼神拼命看著窗外。
突然，她進來了！！好高興的他，趕快跑去抱住她，卻抱了一空！
她還在原地，這時他才發現她的身體變的朦朦朧朧，不像是真實的。她想開口了......卻倏地消失。
他掙扎起瘦弱的身驅，走了五十哩路，直到看見她家 ── 果然，一片火災後的斷井殘垣。
他無語，搖搖晃晃拖著腳步回家。
在他單純信仰的腦袋中，響起了激烈的爭戰；他忍不住喊道：
『 我空手出生，也要空手回去：上帝賞賜的，上帝又收回；上帝的名應當受稱頌！』
他運筆如飛，寫完了 D.951這首作品。嚮往天堂純淨無比如赤子之心般的第一主題，是他初遇她時寫的。對永恒、無常的神秘最高禮敬式的第二主題，終於創造出來了；這樣永恒地安慰心靈的旋律，他再也寫不出來了。
為了這次的絕食與奔波，把身體搞壞了。撐了三個月後，贏弱的身體終於在上帝的厚愛中被接引了。
他試圖珍藏著這份他對永恒的深刻感動，但上帝不允許。他把琴譜吩咐好友埋在他的墓碑旁，好友卻私下留著，只埋了一份空白譜紙。
過了80多年，終於這首作品復活了。
D.951四手聯彈，再也沒有一首曲子能讓人如此感動到生命存在的永恒與奧秘。
（本故事純屬虛構。）
(END)
無窮盡的珠玉由天而降 ─ 綜論莫札特的小提琴協奏曲
無窮盡的珠玉由天而降 ─ 綜論莫札特的小提琴協奏曲
在二十七首遍及一生的鋼琴協奏曲之對比下，莫札特的五首小提琴協奏曲似乎應該被壓抑在鋼琴協奏曲巨大成就的陰影下；但事實上我們聽到這幾首樂曲的機會甚至比其他樂曲還要多得多，莫非我們心裏總保持著小孩一般的純樸與天真，使我們情不自禁地和它們共鳴？
莫札特不只有五首小提琴協奏曲，這個考證上的爭論在此不提。以目前最熟悉也是最確定為莫札特所作的五首而言，僅管只是一七七五年作曲家十九歲的作品，卻能有獨特的風味。這種風味是建立在豐富的多條旋律和美麗的樂句延伸上，並且常在第三樂章混和了不同國家民族色彩，再穿插行板或快板等速度變化。單只看這種風味，令人感受莫札特有一種天性上的樂觀和好動，使他不耐駐留任何一美麗旋律，總想不斷把盈溢出靈感的旋律交織在小提琴上，且自信地流暢發展；雖然這些樂曲原本是要供自己和薩爾茲堡宮庭樂長演奏用，但內容毫無迎合名家的技巧賣弄；這種赤裸裸的真誠，趨使我們欣賞這些曲子時會注重純淨的音色和流暢的詮釋。
今天我們最常聽到的是第三、四、五號等三首；第三號明顯有優雅的法國風味，在第二樂章的慢板旋律尤為突出，據說這樂章和當時著名的法國音樂家作品神似；第三樂章有人說是一種法國式的「什錦曲」（pot-pourri），由快板輪旋曲的生動旋律開始，獨奏小提琴引出的甜美旋律卻略有幾分蕭瑟秋意；中間樂段突然出現行板的小調有無比的溫柔婉約，一剎那又轉成稍快板的大調快活曲風，有民俗歌舞的意旨，再回到輪旋曲主題；在諸多變化中，不變的是無論什麼樂段，莫札特在這首協奏曲總保持一定的明快和優雅風格；雖然有這種濃厚的法國風情，但在管絃樂團和獨奏樂器的對話上己經有特殊的唱和手法，而處處可掬取的旋律靈感，使這首協奏曲以豐富的內容超越了以前的同類作品。
第四號協奏曲的主要風格和前一首類似，但作曲手法卻非常大膽自由；旋律和前一首同樣豐富，卻有更脫俗的美麗；第一樂章一開始幾乎有軍隊進行的意味，但稍現即逝，並沒有後續發展；真正主導樂曲性格的是接下來的旋律，這旋律在低音部和高音部都有絕佳的發展，比較具有親切怡人的特質而不會太光輝逼人；因此這一樂章的風格便建立在這不過份的活力和優雅中，如果往後觀看第五號，更可感覺似乎莫札特由法國風逐漸加入了德國的特色，形成更為朝氣勃發的特性。
這首樂曲的第二樂章可說是從古至今最驚人的旋律瑰寶，主題本身己經非常動聽，最天才式的表現是每一個樂句和過門都具備無限的美感，都足以獨立成一主題；例如結尾前有一段單純的斷奏音階旋律，這種任何初學者都能寫出和演奏的音型在此居然無比的美麗動人，只能贊嘆天才結晶的偉大了。第三樂章混合了一個婉約略帶幽默的行板主題和生動活潑的快板對話，中段轉回行板的旋律又是一無比的旋律結晶，接下一小段小調的傾訴更加強了樂曲特性，雖然莫札特把此樂章題為「rondeau」表示和法國曲風的承接，但以樂曲本身看來實在又比純粹的法國風格更進了一步。
第五號協奏曲是最光輝燦爛的一首，曲中土耳其節奏的異國情調和越來越明顯的德國風格令人注目，管絃樂和獨奏小提琴的對話更加生動，大小音階的融合產生無比的華麗效果。第一樂章一開始樂團的旋律正如總譜所標明的「aperto」，開朗明快的進行；獨奏小提琴以慢板起始的手法非常引人注目，隨後才呈現真正的主旋律，原先的管絃樂旋律在此深藏於伴奏中，這樣的手法有一種機智性的華美；樂章中段的高潮起伏，小提琴以小調高歌，卻一再被樂團銳利的切斷，是不是在日後著名的單簧管協奏曲中得到相互輝映？
把本曲的第二樂章和第四號協奏曲的第二樂章對比是有趣的事，本樂章構成主題的音符短而多，聽起來行進意味較強；再加上中段利用小調旋律加強樂曲的色彩，使這樂章彷彿有「抒情式的敘事曲」之內涵。第三樂章在曲式上雖然不像前兩首一般自由，但是善用大小調旋律的對比，使本樂章在小巧的小步舞曲曲式中綻放雄偉的氣勢，卻仍不失莫札特獨有的特質；本樂章中段採用的土耳其式節奏常為人津津樂道，更可貴的是加強節奏之外旋律的靈感仍源源不斷，半音階的流動和管樂器的加重都可預見日後傑出的風格。
縱觀莫札特這三首協奏曲，其成就不在於有多大的情緒渲染，也不見得有多深刻的哲思體驗；但是比起其他同時期的作品，甚至所有作曲家的作品，這些曲子最大的意義在於這是上天賜與我們最廉價的心靈甘泉，你不必有任何立場和知識，即使在最吵雜的環境下用最便宜的音響播放，仍然能陶醉在動聽的旋律和天真無邪的曲風；要做到這樣純淨的詮釋，葛魯米歐的經典演奏似乎是別人無法企及的知心，而克萊斯勒的優雅演出是另一方向的絕頂，除此之外，由於作品本身曲趣極為直接不必特意製造的特性，使其他大師或新人的版本似乎也沒有太大的好惡；或許這正是莫札特音樂技巧上簡單，而詮釋上極為困難的最佳寫照。
註：這是二十年前的作品，網路上流傳頗廣，但是終究是年輕之作與現在大有不同；比方說，現在便發現了聖桑與夏布里耶 (Chabrier, 1841-1894)正是如莫札特般需要純淨的詮釋，也是同樣的曲風；但是作曲技巧與型式美本身就更加現代化了。換句話說，喜愛莫札特，不妨可以再追尋到聖桑與夏布里耶，應該會有眼睛一亮之感！
唱片推薦：葛魯米歐在 philips 的經典唱片，雖然錄音是標準的錯誤錄音，但這是愛樂者最容易拿到的好版本了。
http://life.fhl.net/psycho/music/gru1.jpg
(END)
